滚动新闻
 
当前位置:首页 | 文化频道 | 读书

像梁实秋那样做个有趣的人

时间:2018-01-18 10:31:00   来源:城市快报   作者:李宁   责任编辑:秋云

  经典档案

  经典书目:《我把活着欢喜过了》

  经典时间轴:约80年

  经典所在:聚集了梁实秋作为中国文学泰斗的全部生活智慧,在简洁的文字中透露出活着的欢喜、平实,以及一种温暖的情味。

  “一个人应当像一朵花,不论男人或女人。花有色、香、味,人有才、情、趣,三者缺一,便不能做人家的一个好朋友。我的男性朋友之中,只有实秋最像一朵花。”这是著名作家冰心对梁实秋的评价。

  梁实秋是中国文学泰斗,著作等身。近日上市的《我把活着欢喜过了》一书,精心辑录了梁实秋的44篇散文。这些文章包含极广,从喝茶散步到读书写字,有时讲天时地理,有时论世俗人情。梁实秋虽然曾在动荡的年代里颠沛流离,但在他的笔下,没有生之无聊、死之激烈的大悲大喜,而是在简洁的文字中透露出活着的欢喜、平实,以及一种温暖的情味。

  虽然亲眼目睹了时代的大变革,却能跳脱出现实和社会的直接性,专心致志描写人性,尤其是在散文中,记录着一代学者的深情与雅趣。

  梁实秋出生于1903年,病逝于1987年,亲眼目睹了时代的大变革,却能跳脱出现实和社会的直接性,专心致志描写人性,尤其是在散文中,他写喝茶、散步、旅行,写男人的自私、女人的善变、中年的通透和圆融开阔,记录着一代学者的深情与雅趣。

  他实在是一个有趣的人。

  在本书中,他这样描写自己所认为的乐趣:“我常幻想着‘风雨故人来’的境界,在风飒飒雨霏霏的时候,心情枯寂百无聊赖,忽然有客款扉,把握言欢,莫逆于心,来客不必如何风雅,但至少第一不谈物价升降,第二不谈宦海浮沉,第三不劝我保险……乘兴而来,兴尽即返,这真是人生一乐。”

  再比如说送行。他由古人送别谈起,谈到了现实中的送别:“在现代人的生活里,送行是和拜寿送殡等等一样的成为应酬的礼节之一”,并由此分析了远行者和送行者的心态——送行一方多是为了“周到”,被送一方觉得热闹、人缘好、没白混,而且体面。

  梁实秋本人向往的送行,则颇有君子之风。他说:“我不愿送人,亦不愿人送我。对于自己真正舍不得离开的人,离别的那一刹那像是开刀,凡是开刀的场合照例是应该先用麻醉剂,使病人在迷蒙中度过那场痛苦,所以离别的苦痛最好避免。一个朋友说,‘你走,我不送你;你来,无论多大风多大雨,我要去接你。’我最赏识那种心情。”

  看透生活的不如意却不抱怨,反而活出自己的小滋味,所以梁实秋的文字虽也有时犀利,但因为他的幽默而不显得尖锐,甚至很可爱。

  罗曼·罗兰曾说:“生活中只有一种英雄主义,那就是认清生活真相之后,依然热爱生活。”梁实秋就是这样的人。他有着自己向往的生活,却不沉溺其中,反而对现实生活看得极为通透。这种透彻的领悟,从他对人生不同生命阶段入木三分的描述中可以看出。

  比如,他描述年轻女子的样子是“饱满丰润得像一颗牛奶葡萄,一弹就破”,妙龄女子“玲珑矫健得像一只燕子,跳动得那么轻灵”。这样的女人是最怕年龄侵蚀的,待到中年,“曲线还存在,但满不是那么回事,该凹入的部分变成了凸出,该凸出的部分变成了凹入,牛奶葡萄要变成为金丝蜜枣,燕子要变鹌鹑”。

  不过,也有一些得天独厚的男女,“年青的时候愣头愣脑的,浓眉大眼,生僵挺硬,像是一些又青又涩的毛挑子,上面还带着挺长的一层毛”,到了中年却“变得润泽了,容光焕发,脚底下像是有了弹簧,一看就知道是内容充实的”。对于这些人而言,中年没有悲哀,生活已经像是“在饮窖藏多年的陈酿,浓而劳洌”。

  在梁实秋看来,中年的妙趣,在于“相当的认识人生,认识自己,从而做自己所能做的事,享受自己所能享受的生活。”其实,这也是梁实秋一生的写照。看透生活的不如意却不抱怨,反而活出自己的小滋味,所以梁实秋的文字虽也有时犀利,但因为他的幽默而不显得尖锐,甚至很可爱。

  作为我国最早的莎士比亚作品译者,梁实秋花了近40年的时间翻译《莎士比亚全集》。作品出版后在学术界引起巨大反响,面对如此骄人的成绩,梁实秋却在庆功会上说了这样一席话:“要翻译《莎士比亚全集》必须具备三个条件。第一,他必须没有学问,如果有学问,他就去做研究、考证的工作了;第二,他必须没有天才,如果有天才,他就去做研究、写小说、诗和戏剧等创作性工作了;第三,他必须能活得相当久,否则就无法译完。很侥幸,这三个条件我都具备,所以我才能完成了这部巨著的翻译工作。”

  勇于自我调侃并且调侃得恰当的人,无疑是幽默的人,而真正的幽默,必定是因为有着有趣的心。《我把活着欢喜过了》这本书展示给读者的,就是这样一个有趣的、幽默的却又对现实有着深刻洞察的文学巨匠的世界。 本报记者 李宁

  【梁实秋说】

  ■旅行虽然夹杂着苦恼,究竟有很大的乐趣在。旅行是一种逃避——逃避人间的丑恶。“大隐藏人海,”我们不是大隐,在人海里藏不住。岂但人海里安不得身?在家园也不容易遁迹。

  ■别以为人到中年,就算完事。不。譬如登临,人到中年像是攀跻到了最高峰,回头看看,一串串的小伙子正在“头也不回呀,汗也不揩”地往上爬。

  ■不要以为脸是和身体其他部分一样的受之父母,自己负不得责。不,在相当范围内,自己可以负责的。

  ■“君子之交淡若水”,因为淡所以不腻,才能持久。“与朋友交,久而敬之。”敬就是保持距离,也就是防止过分的亲昵。

  ■如果把钱的教育写成一本书,我想也不过是上下二卷,上卷是钱怎样来,下卷是钱怎样去……钱怎样来,只能由上一辈的人做一个榜样给下一辈的人看。示范的作用很大,孩子们无须很早地就实习……讲到钱的去处,孩子们的意见永远不会和上一辈的相同。

  ■真正理想的伴侣是不易得的,客厅里的好朋友不见得即是旅行的好伴侣,理想的伴侣须具备许多条件,不能太脏,如嵇叔夜“头面常一月十五日不洗,不太闷痒不能沐”,也不能有洁癖,什么东西都要用火酒揩,不能如泥塑木雕,如死鱼之不张嘴,也不能终日喋喋不休,整夜鼾声不已,不能油头滑脑,也不能蠢头呆脑,要有说有笑,有动有静,静时能一声不响地陪着你看行云,听夜雨,动时能在草地上打滚像一条活鱼!这样的伴侣哪里去找?

  ■人是永远不知足的。无客时嫌岑寂,有客时嫌烦嚣,客走后扫地抹桌又另有一番冷落空虚之感,问题的症结全在于客的素质,如果素质好,则来时想他来,既来了想他不走,既走想他再来。如果素质不好,未来时怕他来,既来了怕他不走,既走怕他再来。虽说物以类聚,但不速之客甚难预想。“夜半待客客不至,闲敲棋子落灯花,”那种境界我觉得最足令人低徊。

[进入论坛]
更多相关新闻:

帮办·回顾

副刊·社会

网络热点

津报副刊

社会新闻

网络热点

唐代宗元陵下宫
记者从陕西省考古研究院获悉,经过近一年的持续勘探
韵味南开拉开帷幕
近日,“韵味南开”春节文化惠民季——市曲艺团南开