滚动新闻
 
当前位置:首页 | 文化频道 | 津报副刊

父亲走了 我的爱没说

时间:2017-09-17 10:42:00   来源:天津网   作者:李宁   责任编辑:刘颖

  【有故事的人】 刘知节,男,37岁

  天津网讯  城市快报记者  李宁 摄影 赵雯晔 刘知节的沉默内敛在亲戚朋友中是出了名的,然而在采访中,他几次落泪。于他而言,继父的去世留给他的,已经不单纯是子欲养而亲不待的遗憾,还有没能对继父表达爱的悔恨。更令他郁闷的是,即使在继父的葬礼上,他也没能将那种炽烈的感情完全表达出来。

  故 事

  那一天,刘知节在广州出差,和客户见面时手机响了。他看到是父亲的手机号,心里猛地抽搐起来。

  刘知节的父母都是相当独立而且自制的人,如果不是出了大事,绝不会在工作时间尤其是刘知节出差时给他打电话。电话中传来母亲的哽咽声。刘知节一连叫了好几声“妈”,追问出了什么事,而后他听到母亲泣不成声。刘知节很难相信那是要强了一辈子的母亲,着急地说:“到底怎么了?让我爸接电话。”母亲的哭声戛然而止,然后就是一声哭嚎:“你爸走了,你赶紧回来吧。”

  年近不惑的刘知节,也算是经历过人生的大悲大喜和大起大落,此时他拿手机的手竟然微微颤抖。他失态地在客户面前开始掉眼泪,当即给单位打电话请假,坐上了最早的飞机飞回天津。

  内敛持重的刘知节之所以失态,与其说是因为悲伤,倒不如说是因为震惊。父亲今年64岁,身体一向很好,平时连感冒发烧都很少。刘知节放下母亲的电话后,立即给妹妹打电话。妹妹说,父亲前几天骑车时不小心摔断了腿,没想到引发了静脉血栓,来不及送到医院就去世了。

  一切都太突然了,突然到刘知节来不及去应对。他不想表现得太悲伤,然而那种不同于他刚烈性格的哀伤在他的心中不断蔓延,回天津的一路上,他都在流泪。

  他的泪水中,自然有很多人在这种情形下所面临的“子欲养而亲不待”的悔恨,但又有一种他说不上来的况味。

  刘知节的父亲,并不是他的亲生父亲。

  刘知节11岁时父母离婚了,他的亲生父亲表面上对谁都笑眯眯的,却是一个极端自私的人,没有任何家庭责任感。母亲和他离婚两年后,嫁给了继父。虽然继父的脾气暴烈,和母亲争吵时甚至动过手,但刘知节确信继父心里有这个家。

  从小没有得到过父爱的刘知节,其实很想亲近继父。然而,曾经被亲生父亲抛弃的他,对于再被抛弃有着根深蒂固的恐惧。他觉得,继父之所以对他好,是因为他还没有孩子,等他将来有了自己的孩子,一定会疏远自己。于是,处于叛逆期的刘知节用沉默甚至粗鲁拒绝继父的接近。后来,如他所料,妹妹出生了,由此带来的是刘知节表面上和继父的更加疏远。

  其实,内心深处,刘知节一直很想和继父亲近,但他和继父都是内敛不善于表达的男人,似乎谁也没有勇气去打破早已形成的关系定式。随着刘知节儿子的出生,眼看他和继父的关系有了改变的可能,没想到继父走得如此突然。

  当事人心述

  父亲的葬礼上,我控制不住地大哭起来。葬礼后,我听到过不少风言风语,特别是父亲那边的亲戚。当然,那些话归结起来就一个意思:刘知节那小子挺能装的。

  的确,我在父亲葬礼上表现出的那种几乎失去了自制

  力的悲伤,连母亲都被吓到了。我不吃不喝,一个劲哭,眼泪流干了就盯着父亲的遗像发呆。其实,碍于人言,有件事我很想做却并没有做,那就是将父亲的遗像抱在怀里哭一场。

  没有人能想象,在过去的这三十多年中,我对父亲有过怎样的想象与渴望。说真的,看到继父的第一眼,我并不喜欢他。与看上去文质彬彬的生父相比,他太粗鲁,粗鲁到他拍我的肩膀时,我得运足了劲来承受那股力道,但毫无疑问他是爱我的。家里有好吃的永远给我留着,我无意间提到的喜爱的东西,会很快出现在卧室里。当然,我不好好学习时,他会对我吼叫,有一次还伸出了巴掌。

  因为他将我放在心上,所以我开始喜欢他,甚至爱他。然而,他毕竟不是我的亲生父亲,血缘都不可靠,我怎么能寄希望于他和母亲那张只要稍微用力就能撕破的结婚证?况且,他会有自己的孩子!与其将来承受失去的痛苦,不如现在就不去爱。

  可我还是渴望被爱,渴望被关注。于是,我用比平常孩子更多的叛逆和调皮来争取我想要的关注,自然与父亲这个暴脾气的汉子屡屡发生冲突。争吵中,我也说过“你不是我爸”这样让他伤心的气话,但是他即使气得要打我,也从来没有放弃过管我。管我,就是爱我,这是一个父亲应该做的事情。

  我和父亲的争吵,在我考上大学住校后陡然结束。那年,他生了一场大病。我意识到,他老了。然而,我俩的性格注定不会有正式的和解,也不会有小说中常见的感人拥抱。独处时,充斥在我们之间的大多时候是沉默。

  去年儿子出生了,父亲常跟着母亲来家里看孙子,甚至还偷偷向母亲抱怨说不应该只让姥姥帮着看孩子。昔日暴烈的父亲显示出了他温柔的一面,捏着孙子的小脚能乐上好久。弥漫在我和父亲之间的硝烟正在慢慢散去,没想到,父亲走了。

  我问母亲,父亲走之前说了什么。我期待父亲曾说过想见我,然而母亲说,太突然,他什么都没说。

  从此后,我就只剩下了想念、遗憾,还有猜测。

  后 话

  刘知节只提到过一两次“继父”这个词,并请求记者在不影响表达的情况下少用。他说,在他的心里,早已经把继父看成了自己的亲生父亲。

  然而,谁都看得出,他其实一刻都没有忘记自己“继子”的身份,甚至连表达自己的悲伤都担心会有闲言碎语。正是他对自己身份的过分在乎,造成了父子间这二十多年的隔阂。

  刘知节沉默了很久,苦笑,点头。

  专家解读:疗愈自己,做当下最想做的事

  【本期专家】张伯昕,国家二级心理咨询师、天津市睿津梁心理咨询服务有限公司咨询师、企业EAP讲师、中科院心理研究所医学心理学专业研究生,尤其擅长青少年心理、婚姻情感、危机干预和企业EAP心理服务工作等

  对于刘知节的经历我深表同情。这又是一例因为离婚再婚给孩子造成心理伤害的典型案例。刘知节沉默内敛的外在表现,如果说之前是因为生父的冷漠冻结了他的热情和亲情,那么后来的这些年就是他对自我内心情感压抑的结果,而这种压抑又造成了他与继父之间的隔阂。他把本已经如同生父子间的亲情,变成了继父子之间的回避,留下这份深深的遗憾。当然,我们也应该理解,刘知节的“沉默内敛、继子隔阂”是他为了保护自己不再受到伤害而采取的方法。

  现在,继父的突然离世给刘知节造成的心理伤害是急需处理的,这就是心理学上常说的“哀伤处理”:由于对死去的人内心有未完成的情结,造成当事人情绪低落,悲伤过度。我建议他遵循内心的感受,去做当下最想做的事情——抱着继父的遗像大哭一场,把多年压在内心的话语倾诉出来,告诉继父其实你早就认他为生父了。不必在乎旁人的看法,不让自己遗憾才是最真的道理。而且,我想提醒刘知节,只有很好地处理好自己和生父、继父的关系,才会为将来你和儿子之间建立一个健康发展的基础。

[进入论坛]
更多相关新闻:

帮办·回顾

副刊·社会

网络热点

津报副刊

社会新闻

网络热点

学生有板有眼唱京剧
把京剧纳入校本教材,开设京剧课堂,开办京剧社团在北辰区中小学已经不是新鲜事了。北辰开展的“京剧进校园”活动,...
"复兴号"商业运营一月
一个月以来发送旅客46万人次,上座率高达96.4%。